雨巷里的修补店

　　 梅雨时节的青石巷，整日笼罩在迷蒙的水汽里。年久失修的石板路积着深浅不一的水洼，倒映着两侧斑驳的白墙黛瓦。巷子最深处的角落里，有一家没有招牌的小店，玻璃橱窗里总是透出昏黄的灯光。

　　 陆明远第一次推开那扇沉重的木门，是因为他最珍爱的那把旧伞终于断了伞骨。门上的铜铃发出沉闷的响声，像是很久没有被敲醒。

　　 “有人吗？”他试探着问。

　　 店内比外面看起来要宽敞得多，四面墙边堆满了各式各样的物件：断了弦的小提琴、漆面剥落的木马、齿轮外露的怀表...它们杂乱无章地堆积着，却又奇异地保持着某种平衡。

　　 “放桌上吧。”一个苍老的声音从角落里传来。

　　 明远这才注意到，在店铺最深的阴影里，坐着一位满头白发的老人。他正俯身在一盏台灯下，用细小的工具修理一只机械鸟。

　　 “这伞...能修好吗？”明远小心地将伞放在工作台上，“它对我很重要。”

　　 老人抬起头，那双眼睛澄澈得不像属于这个年纪。他拿起伞，手指轻轻抚过断裂的地方：“记忆的载体总是特别容易损坏。”

　　 明远愣住了：“您怎么知道...”

　　 “每周四下午，你都会带着这把伞去城南的墓园。”老人平静地说，“十三年了，从未间断。”

　　 不等明远反应，老人已经开始了工作。他的手指灵活地穿梭在伞骨之间，那专注的神情不像是在修理，而是在进行某种神秘的仪式。

　　 “您这里...都修些什么？”明远忍不住好奇。

　　 “只修有故事的东西。”老人头也不抬，“每件物品都承载着情感，而情感，是会磨损的。”

　　 这时，门铃又响了。一个年轻女孩抱着一个破旧的泰迪熊玩偶走进来，眼睛红肿。

　　 “它不会唱歌了。”女孩小声说，“这是我奶奶留给我的...”

　　 老人接过玩偶，轻轻按压它的腹部，然后点了点头：“里面的音乐发条老了，需要换新的。明天来取吧。”

　　 女孩离开后，明远忍不住问：“真的只是发条老了吗？”

　　 老人露出意味深长的微笑：“是她对奶奶的记忆正在模糊。我修的不是玩偶，是她心中的那份联结。”

　　 明远这才注意到，老人修理时的动作极其特殊：他不仅修复物品的破损处，还会在关键部位镶嵌一种散发着微光的粉末。工作台上摆放着数个琉璃小瓶，里面装着不同颜色的光粉。

　　 “那是什么？”

　　 “记忆的结晶。”老人说，“情感越强烈，记忆越深刻，结晶的光芒就越亮。”

　　 明远每周四去墓园前，都会来店里看看修理进度。每次他都会发现店里又多了一两件新接修的物品：一本浸过水的新娘日记、一只停摆的婚戒、一把生锈的钥匙...

　　 第四次来访时，伞已经修好了。老人将伞递还给明远：“试试。”

　　 伞面撑开的瞬间，明远怔住了——空气中弥漫起栀子花的香气，那是母亲生前最爱的花。伞骨间仿佛有流光闪烁，在昏黄的店内投下斑驳的光影。

　　 “这是...”

　　 “你每次撑这把伞去看母亲，不都会带一束栀子花吗？”老人微笑，“那些记忆，我都修进去了。”

　　 更神奇的是，当明远握住伞柄时，一些几乎被遗忘的画面突然清晰地浮现在脑海：母亲第一次教他握笔的样子、高中毕业时她的笑容、她病重前最后一次为他整理衣领...

　　 “我想跟您学这门手艺。”明远脱口而出。

　　 老人深深地看着他：“修补记忆是件苦差事。你要承受的不仅是别人的悲伤，还有他们选择遗忘的痛苦。”

　　 “我明白。”

　　 “你不明白。”老人摇头，“但时间会让你明白的。”

　　 从此，每周四从墓园回来后，明远都会来店里帮忙。他学会了区分不同颜色的记忆结晶：金色的代表欢乐，银色的承载思念，蓝色的封印遗憾，而红色的...总是与爱情有关。

　　 一天下午，一位中年男子抱着一个密封的木盒匆匆进来。盒子里装满了被撕碎又仔细拼接的照片，每张照片上都是一对相拥的恋人。

　　 “能修好吗？”男子声音沙哑。

　　 老人看了看照片，又看了看男子：“修好之后呢？继续撕碎吗？”

　　 男子沉默良久，终于崩溃地跪倒在地：“我只是想忘记她...可是做不到...”

　　 那天，明远第一次看到老人拒绝修复一件物品。

　　 “有些伤口，修补不是最好的方法。”送走男子后，老人对明远说，“我们要尊重人们选择遗忘的权利，就像尊重他们想要记住的执着。”

　　 春去秋来，明远在修补店里度过了整整一年。他修复过战地记者那台记录太多死亡的相机，修复过老教师那支写满黑板字的粉笔，还修复过消防员那顶被烈火灼伤的头盔...

　　 每个来到店里的人，都带着一段无法割舍的过去。而他和老人要做的，不是让时间倒流，而是让记忆以另一种方式延续。

　　这章没有结束，请点击下一页继续阅读！